在我眼里，玩是只属于小孩子的。大人说玩，不过是换个事情做，很难有孩子那般天真，开心，快乐。
所以，长大不好玩。
我小时候玩得就很开心，无忧无虑。那是在安徽的一个小城的郊区的军营里，淮河边上。一帮孩子，剔光头的扎小辩的都有。
春天我们玩香烟盒，叠成扁扁的形状，放在地上对头拍。谁的被拱翻就算输。‘啪’一下，呛一鼻子灰。带锡纸内衬的烟最贵，烟盒也最值钱。输光了，就和女孩子踢毽子，跳格子，或者在她们跳绳时帮着摇绳。
夏季来临，淮河水上涨，几乎到河堤那么高。我们借着水势爬上很高的树摘果子，还潜到水底摸蛤蜊。果子大家分了，蛤蜊带回家交给母亲下面条。天天吃，顿顿吃，现在想起来还反胃口。
秋天是农忙季节，也是我们最忙的时候。各家孩子抱只公鸡到操场集合，轮流比赛斗鸡。看斗鸡很过瘾，也很辛苦，常常腿站累了也不见个输赢。只见地上印着斑斑血迹。
斗趴了公鸡斗蛐蛐（没人管它叫蟋蟀）。墙角边石头底下翻遍找。偶尔扒拉出个三尾（母的），照地上狠很一摔。然后捧个罐子挨家挑战。头天晚上就饿它，临赛前扔两瓣辣椒。又饿又辣的蛐蛐，咬起来可凶了。
等蛐蛐斗完了，我们的眼光从地下转到树上。最热的时候也是知了最烦人的时候。大中午，抓把面揉成团，放进嘴里嚼啊嚼，直到变成一坨粘胶。再顶在竹竿上，去粘那在树上引吭高歌的知了。听到那刺耳的叫声嘎然止住，咧开缺牙的嘴咯咯笑。沾到七八个后，穿成一串烤着吃。
冬天，我们也闲不住。屋里比外面冷，找个空地抽陀螺，一会儿浑身热乎乎。陀螺都是自己削的，从父亲修脚踏车的工具盒里偷个钢珠砸进陀螺根，转得可快了。抽得好，能发出啪啪的鞭子响声。
下雪时我们最兴奋了，因为可以抓麻雀。腾块空地撒点米粒，用树枝撑起脸盆，拴根麻绳拉到树后藏起来。等麻雀钻进盆底时，猛地一拉绳。头两次总能抓到几只，等麻雀学聪明了游戏也就结束了。麻雀肉比蛤蜊、知了好吃。用泥巴裹紧放在火上烤透，扒开时连毛都脱落，露出鲜嫩的白肉条。
那时候多好玩啊。
渐渐长大。人越大朋友越少，‘我们’逐步被‘我’替代。不知从何时起，‘玩’字也消失了，什么都成了做事情，而且要有目的。
比如说，我喜欢捣鼓照相，那叫做个人爱好；我花时间拨弄电脑，是工作需要。打网球变成锻炼身体的工具，舞文弄墨也隐藏着先出名后获利的动机。真有人玩文学么？那是另类。
至于我去游山玩水，要想如何省钱，还要琢磨怎么写游记才能挣眼球得分。身心疲惫，那还叫玩么？
归根结底，玩只属于孩子的世界。成人词汇里，玩等于浪费时光，童真是幼稚可笑。不是常听到这样训人：
整天就知道玩，不做正事；
你也太天真了，像个孩子似的。
可是，人长大了就不想玩，就不该纯净吗？每个人心里，是不是应该永远保留一片天真浪漫纯朴无染的园地，象人们常说的，童心未泯？
我相信，想玩的大人一定不少。不过，能玩的不一定很多，能像孩子那样开心玩的就更少了。为什么呢？难道因为更有思想，更有目标，更有人生意义？
不管别人怎么说，我就觉得当大人活得不如小孩开心。
所以，长大不好玩。